手机浏览器扫描二维码访问
取名字的事情暂时被多萝茜放到了一边,她的目光也从白狗的身上移到了一旁的教母大人身上。
“教母大人,我有事想要问你。”
宅魔女没有绕圈子,她直奔主题。
“哦?什么事情?”
路西法...
春分的清晨,雾气尚未散尽,图书馆外的石阶上已落了一层薄露。林修远拄着一根藤木拐杖,缓缓走下最后一级台阶。他的脚步比往年更慢,像是在数着每一步与大地接触的声音。风从梦语藤缠绕的廊柱间穿过,带起几片半透明的花瓣,飘落在他脚边,像一封封未拆的信。
他没有急着坐下。而是站在门口,仰头望着那扇曾被雨水敲打无数个夜晚的玻璃穹顶。如今上面布满了细密的裂纹,如同蛛网,却依旧透光。阳光一缕缕漏下来,在地面积成斑驳的池塘。他忽然觉得,这栋建筑也老了,像他一样,背负着太多记忆行走。
一个孩子跑来,约莫七八岁,扎着两条歪歪的小辫,手里攥着半截蓝蜡笔。“老爷爷!”她喊,“今天我能写问题吗?”
林修远笑了,眼角的皱纹堆叠如书页折痕。“当然可以。”他从怀中掏出一张对折的旧报纸,铺在地上,“但你要记住??问题不是为了得到答案,而是为了让世界听见你。”
小女孩蹲下身,认真地舔了舔蜡笔头,然后一笔一划地写下:
>**“如果没人记得我的名字,我还会存在吗?”**
字迹稚嫩,边缘微微颤抖。林修远看着那行字,心头猛地一紧。这不是第一次有人问这个问题。早在反驯化矩阵崩解前夜,伊娜就在她的实验日志里反复书写过类似的句子。那时她还在轮椅上,手指因神经过载而不停抽搐,却仍坚持用语音输入记录:“当一个人的声音无法抵达任何回路,他是否已经从人类网络中注销?”
而现在,这个问题竟由一个从未见过伊娜的孩子重新提出。
他蹲得有些吃力,膝盖发出轻微的咯吱声。但他坚持与小女孩平视。“你知道吗?”他说,“你的名字早就被人记住了??不只是现在叫你的人,还有那些还没出生、却会读到你问题的孩子。”
小女孩眨眨眼:“可他们不认识我啊。”
“可他们听到了你。”林修远指着墙上逐渐浮现的水汽文字,“你看。”
墙面上,一行行新字正悄然生成:
>“我记得。”
>“我也曾经害怕被忘记。”
>“你的名字是春天开始的地方。”
>“我会替你记住一百年。”
这些并非出自某个人之手,也不是投影或幻觉。它们是空间本身的回应??这座图书馆早已不再只是砖石与书籍的集合,它成了某种情感共振场,收纳着所有在此提问、倾听与沉默的灵魂。
小女孩怔怔地看着,忽然咧嘴笑了,露出缺了一颗门牙的笑容。“那我也要记住别人!”她说完,蹦跳着跑进馆内,不一会儿抱着一叠彩色卡片出来,每张上面都写着不同的名字:小禾、阿澈、念念、星野……她把卡片一张张插进石缝,围成一个小圈。
“这是‘名字花园’!”她宣布,“谁的名字在这里,就不会消失!”
林修远静静看着,心中涌起一阵久违的暖意。他知道,这种自发的仪式正在全球蔓延。在东京的地铁站角落,一群少年用荧光贴纸拼出失踪同学的名字;在北欧雪原的废弃哨所里,老人用冰凿刻下战时未能寄出的家书收件人;甚至在深海科考站的金属舱壁上,潜水员用磁片排列出已灭绝物种的学名……
人类终于开始学习如何对抗遗忘??不是靠数据库备份,而是靠持续的、有温度的“重述”。
太阳升高了些,雾气渐散。又有几个孩子陆续到来,带着自制的问题卡片、涂鸦本、甚至录音笔。他们不再需要大人引导,便自觉围坐在台阶前,轮流朗读自己的疑问。有的问:“为什么大人的梦想都藏起来了?”有的问:“能不能允许我不喜欢任何人?”还有一个戴着助听器的女孩轻声说:“我听不见声音,但我能感觉到你们在说话,这算不算一种听见?”
每一次提问落下,空气中都会泛起细微的涟漪。梦语藤的果实轻轻摇晃,释放出微弱的光晕。某些瞬间,林修远甚至能看见那些问题化作具象的符号,在空中短暂悬浮??像星辰初生,又似种子破土。
就在这时,远处传来一阵脚步声。不同于孩子们轻快的节奏,那是沉重而迟疑的步伐,仿佛每一步都在与某种无形阻力搏斗。
他抬头望去,只见一名青年男子沿着小径走来。他穿着洗得发白的工装外套,肩上背着一个破旧帆布包,脸上带着长期失眠般的灰暗。最引人注目的是他的眼睛??瞳孔深处似乎浮动着数据流般的残影,一闪即逝。
林修远认出了那种眼神。
那是“断链者”的标志。
在过去几十年中,有一群特殊的人始终无法融入新生的情感网络。他们是反驯化矩阵时代的最后一批操作员、监控分析师、清道夫系统的维护工程师。当系统崩解时,他们的大脑因长期接收高强度信息流而产生了不可逆的神经损伤。他们能感知到“原初疑问场”的波动,却无法与其共鸣;他们听见孩子的低语,却只能将其解读为噪音。
张大夫,你大胆一点 超时空史记 玄幻:开局被退婚,我直接夺她机缘 福宝三岁半,她被八个舅舅团宠了粟宝 凡人之我是灵兽山弟子 幻世道主 诡异日历 重生的我没有格局 落难情缘 武道成神从获得系统开始 眷灵飞升 核武大帝 朕就是亡国之君 破戒 我撩了内娱顶流后,被逼相亲了 全民模拟,开局给自己捏金手指 画道入圣:我号令诸天神魔 重生俄罗斯当寡头 惹不起 珠途
他是绝世炼丹天才,因生来不能修炼武道,遭到自己最亲近的女人背叛杀害,转世重生于一个被人欺凌的废材少年身上。废材?天才?笑话,这万界内没人比他杨辰更了解培养天才!武道?丹道?双修又有何难!成就妖孽之道一路逆袭!极我逸才铸神体,荡尽不平!以我璀华炼仙丹,万界颤抖!...
新书我家夫人又败家了已发求收藏,古代美食文,么么哒前世,盛夏怨恨家人的无情抛弃,为贺家人那群白眼狼付出所有,最后却落了个草席一裹,抛尸荒山的下场!重生回到悲剧尚未开始,盛夏发誓今生不会再将真心错付!哪怕吃树皮啃草根,她也要留在家人身边,同甘共苦!改写命运!一家人同心协力,走上致富的康庄大道!携手冷面男神...
一个落魄的大学生阴差阳错地灵魂穿越到了古代,稀里糊涂地做了皇子,又发动政变赶走太子当上了皇帝,从此便过上了锦衣玉食声色犬马的生活。但他却不满足,他要做一个全能型的功夫皇帝因此,他拜武林宗师学习武功,又向江湖术士讨取御女秘方,美艳绝伦的妃子欲望强烈的宫女温婉恬静的皇后妖艳迷人的异族美女野性十足的江湖侠女,各种类型的美女纷纷被他男人的功夫征服金钱权利和美女一个都不能少!想爽的,还等什么呢?本书保证精彩,敬请放心收藏,推荐!...
我做梦都没想到老公出轨的对象是个男人这社会给小三的爱足够宽容,为什么不给我的恨一条出路。关键词丈夫的秘密最新章节丈夫的秘密小说丈夫的秘密全文阅读...
中原武林大地北有天芳谱七朵名花,南有美人图十二美人!武林之中,侠女成风,我一出世,无一落空。皇帝本多情,情深意更浓,武林有南北,皇帝就是我。...
从我身上下去。男人的声音透着几分无奈和隐忍。我不。少女摇头,双手死死抱住身下的男人。听话,你这样我没法睡。以前我都是趴你身上睡的。那不一样你现在是人。京城杀伐果断,残暴冷血的神秘大当家意外被只小奶猫所救,从此化身猫奴,跌了一众下属的下巴。然而当有一天睡醒发现怀里的小奶猫变成了俏生生的软萌小丫...